Verfluchte Gemälde: Die unheimlichsten Bilder der Kunstgeschichte

Verfluchte Gemälde: Warum uns manche Bilder Angst machen

Ein Gemälde ist nur Farbe auf Leinwand. Und doch gibt es Bilder, vor denen Menschen zurückweichen. Bilder, die verhängt werden, wenn Prüfungen anstehen. Bilder, die zu Tausenden verbrannt wurden, weil eine Zeitung von einem Fluch schrieb. Und ein Bild, dessen Verkäufer auf eBay ausdrücklich warnte, man solle es besser nicht kaufen.

Verfluchte Gemälde gehören zu den beliebtesten modernen Sagen überhaupt. Ihre Geschichten folgen fast immer demselben Muster: ein unheimliches Motiv, ein tragischer Maler, eine Reihe von Unglücken und am Ende ein Bild, das niemand mehr behalten will. Manche Legenden sind über 200 Jahre alt, andere sind im Internet entstanden und haben sich innerhalb weniger Wochen um die Welt verbreitet.

In diesem Beitrag schauen wir uns die bekanntesten verfluchten Gemälde genauer an: The Hands Resist Him, das Bild vom weinenden Jungen, den Schrei von Edvard Munch, The Anguished Man und drei alte Gemälde, um die sich ebenfalls dunkle Geschichten ranken. Zu jedem Bild gibt es eine Akte mit den Eckdaten, dem Fluch und unserem Urteil. Danach geht es um die Frage, warum wir solche Geschichten so gern glauben.

Im Februar 2000 taucht auf eBay ein seltsames Angebot auf. Ein Ehepaar aus Kalifornien will ein Gemälde verkaufen, das es angeblich hinter einer ehemaligen Brauerei gefunden hat. Der Text zur Auktion liest sich wie der Anfang eines Horrorfilms: Die Kinder auf dem Bild sollen sich nachts bewegen, manchmal sogar aus dem Bild heraustreten. Die kleine Tochter der Verkäufer habe Angst, das Bild sei verflucht. Dazu stellen die Verkäufer Fotos, auf denen das Mädchen angeblich aus dem Rahmen tritt.

Die Auktion wird zum frühen Internet-Phänomen. Tausende Menschen rufen die Seite auf, manche berichten, ihnen sei beim Ansehen der Fotos übel geworden, Kinder hätten geweint. Am Ende ersteigert eine Galerie aus Grand Rapids in Michigan das Bild für 1.025 Dollar. Seitdem heißt The Hands Resist Him auch „das eBay-Gemälde“ und gilt als eines der bekanntesten verfluchten Gemälde der Welt.

Was zeigt The Hands Resist Him?

Gemalt hat das Bild der amerikanische Künstler Bill Stoneham im Jahr 1972. Als Vorlage diente ihm ein Foto, das ihn selbst im Alter von fünf Jahren zeigt. Auf dem Gemälde steht der Junge neben einer puppenhaften Mädchenfigur vor einer verglasten Tür. Dahinter ist es dunkel, und gegen die Scheiben drücken sich von innen viele kleine Hände.

Stoneham selbst hat das Bild erstaunlich nüchtern gedeutet: Die Tür sei die Grenze zwischen dem wachen Leben und der Welt der Fantasie, die Puppe eine Begleiterin, die den Jungen hinüberführt, und die Hände stünden für andere Leben und Möglichkeiten. Von einem Fluch wusste er nichts, bis ihn Menschen aus aller Welt anschrieben.

Der Fluch von The Hands Resist Him: drei Tote und ein Schauspieler

Zur Legende gehört eine zweite Geschichte. 1974 wurde das Bild in der Feingarten Gallery in Beverly Hills ausgestellt. Der Kunstkritiker der Los Angeles Times, Henry Seldis, besprach die Ausstellung, gekauft hat es der Schauspieler John Marley, bekannt als Filmproduzent mit dem Pferdekopf im Bett aus „Der Pate“. Alle drei Männer sind tot, und genau das gilt vielen als Beweis.

Schaut man genauer hin, bröckelt der Fluch. Seldis starb 1978, der Galerist 1981, Marley 1984. Zwischen der Ausstellung und dem letzten Todesfall liegen also zehn Jahre, und keiner der Männer starb unter rätselhaften Umständen. Wie das Bild danach hinter eine Brauerei geriet, ist nicht geklärt. Die Fotos der Verkäufer zeigen nichts, was sich nicht mit Belichtung und Fantasie erklären ließe.

Bill Stoneham hat aus der Legende später selbst Kunst gemacht. Auf Wunsch eines Sammlers malte er 2004 eine Fortsetzung, in der die beiden Kinder älter geworden sind, später kam ein weiteres Bild dazu. Das Original wird heute in Grand Rapids aufbewahrt, und noch immer schreiben Menschen, die es gesehen haben, von einem mulmigen Gefühl. Mehr ist es nicht. Aber das reicht für eine sehr gute Gruselgeschichte.

In den 1970er Jahren hing er in unzähligen britischen Wohnzimmern: ein kleiner Junge mit großen Augen, aus denen Tränen laufen. Die Drucke gab es günstig in Kaufhäusern, und sie verkauften sich hervorragend. Signiert sind die meisten mit „G. Bragolin“. Hinter dem Namen steckt nach heutigem Kenntnisstand der venezianische Maler Bruno Amadio, der eine ganze Reihe solcher Kinderbilder malte. Weil es so viele Varianten gibt, spricht man im Englischen meist von „The Crying Boy“ oder den „Crying Boy Paintings“.

Weinender Junge, Gemälde, Fluch: wie die Legende entstand

Am 4. September 1985 erschien in der britischen Zeitung „The Sun“ ein Artikel, der aus einem harmlosen Wandbild ein verfluchtes Gemälde machte. Im nordenglischen Rotherham war das Haus von Ron und May Hall ausgebrannt. Inmitten der verkohlten Reste hing unversehrt ein Druck des weinenden Jungen. Ein Feuerwehrmann erzählte, so etwas hätten er und seine Kollegen schon öfter gesehen: Alles verbrannt, nur der weinende Junge nicht.

Die Zeitung witterte eine große Geschichte. In den folgenden Wochen schickten Leser immer neue Berichte über Brände, in denen ausgerechnet dieses Bild überlebt habe. Aus dem verfluchten Bild wurde eine Massenpanik im Kleinen. Schließlich bot die Zeitung an, die Drucke einzusammeln, und Ende Oktober 1985 gingen Berge von weinenden Jungen in einem großen Feuer auf. Der Fluch war damit nicht vorbei: Bis heute fragen Menschen bei Google nach dem „verfluchten Gemälde weinender Junge“ und ob sie ihren geerbten Druck lieber wegwerfen sollten.

Die Erklärung: Lack, Schnur und ein Fall nach vorn

2010 ging der britische Comedian und Radiomacher Steve Punt dem Fluch für die BBC auf den Grund und ließ einen Druck in einem Brandlabor testen. Das Ergebnis war ernüchternd: Die Drucke waren mit einem Lack überzogen, der sie schwer entflammbar machte. Dazu kommt ein simpler Effekt. Die Schnur, an der das Bild hängt, brennt als Erstes durch. Das Bild fällt mit der Vorderseite nach unten auf den Boden und ist so vor den Flammen geschützt.

Dass gerade dieses Motiv so oft in Brandruinen auftauchte, liegt also schlicht daran, dass es in sehr vielen Wohnungen hing. Der weinende Junge hat keine Häuser angezündet. Er war nur widerstandsfähiger als der Rest der Einrichtung.

Der Schrei ist vermutlich das bekannteste Gemälde, das je verflucht genannt wurde. Eine Gestalt mit totenkopfartigem Gesicht hält sich auf einer Brücke die Hände an den Kopf, hinter ihr brennt der Himmel in Rot und Orange. Edvard Munch hat das Erlebnis dahinter selbst beschrieben: Er ging mit zwei Freunden bei Sonnenuntergang spazieren, der Himmel wurde plötzlich blutrot, und er fühlte, wie ein großer, unendlicher Schrei durch die Natur ging. Den deutschen Titel „Der Schrei der Natur“ gab Munch einer frühen Fassung selbst.

Der Schrei: Versionen, Bedeutung und wo er ausgestellt ist

Den einen Schrei gibt es nicht. Munch malte und zeichnete das Motiv mehrmals: 1893 entstand die bekannte Fassung mit Tempera, Öl und Pastell auf Karton, die heute im Nasjonalmuseet in Oslo hängt. Dazu kommen eine Kreidezeichnung von 1893, eine Pastellfassung von 1895 und eine Temperafassung, die meist auf 1910 datiert wird, außerdem die Lithografie von 1895, von der es viele Abzüge gibt. Die Pastellfassung von 1895 wurde 2012 in New York für knapp 120 Millionen Dollar versteigert und war damals das teuerste Kunstwerk, das je auf einer Auktion verkauft wurde.

Wer den Schrei im Original sehen will, fährt nach Oslo. Das Nasjonalmuseet zeigt die Fassung von 1893, das MUNCH Museum besitzt die Zeichnung, die spätere Malfassung und Lithografien und zeigt sie im Wechsel, weil die lichtempfindlichen Werke geschont werden müssen. Gedeutet wird das Bild bis heute als Sinnbild der Angst des modernen Menschen. Munch gilt damit als einer der Wegbereiter des Expressionismus.

Die Museums-Legende: Wer den Schrei berührt, wird krank

Um den Schrei kursiert eine Legende, die in vielen Listen über verfluchte Gemälde auftaucht: Ein Museumsmitarbeiter soll das Bild fallen gelassen haben und danach von schweren Kopfschmerzen geplagt worden sein, bis er sich das Leben nahm. Andere, die das Gemälde angefasst hätten, seien krank geworden oder hätten Unglück gehabt. Einen Namen, ein Datum oder irgendeinen Beleg nennt keine dieser Geschichten. Sie sind ein klassisches Beispiel für einen Fluch, der sich aus dem Bild selbst speist: Wer so viel Angst malt, muss doch ein verfluchtes Werk geschaffen haben.

Echt dagegen ist eine kleine Inschrift oben links im Himmel der Fassung von 1893. Mit Bleistift steht dort auf Norwegisch: „Kann nur von einem Verrückten gemalt sein!“ Lange hielt man das für das Gekritzel eines empörten Besuchers. 2021 konnte das Nasjonalmuseet mit Infrarotaufnahmen und einem Vergleich mit Munchs Briefen zeigen, dass der Maler den Satz selbst geschrieben hat. Wahrscheinlich nach 1895, als in Oslo öffentlich über seinen Geisteszustand gestritten wurde.

Unheimlich ist auch Munchs eigene Geschichte. Seine Mutter starb, als er fünf war, seine Lieblingsschwester Sophie wenige Jahre später, beide an Tuberkulose. Eine weitere Schwester verbrachte lange Zeit in psychiatrischen Kliniken. „Krankheit, Wahnsinn und Tod waren die schwarzen Engel an meiner Wiege“, soll Munch gesagt haben. Ein Fluch ist das nicht, aber es erklärt, woher die Angst im Bild kommt.

Der Schrei gestohlen: zweimal in zehn Jahren

Den Ruf als Unglücksbild verdankt der Schrei auch zwei spektakulären Diebstählen. Am 12. Februar 1994, dem Eröffnungstag der Olympischen Winterspiele in Lillehammer, stiegen Diebe mit einer Leiter in die Nationalgalerie in Oslo ein und nahmen die Fassung von 1893 mit. Zurück ließen sie einen Zettel, auf dem sie sich für die schlechte Bewachung bedankten. Im Mai 1994 tauchte das Bild unbeschädigt wieder auf.

Zehn Jahre später, am 22. August 2004, stürmten bewaffnete Männer am helllichten Tag das Munch-Museum und rissen eine Fassung des Schreis und Munchs „Madonna“ von der Wand. Erst am 31. August 2006 fand die Polizei beide Bilder wieder, beschädigt durch Feuchtigkeit. Ein Fluch? Eher ein Beweis dafür, wie begehrt das Bild ist.

The Anguished Man, auf Deutsch „der gequälte Mann“, ist ein verfluchtes Bild aus dem Zeitalter des Internets. Bekannt wurde es 2010 durch Videos auf YouTube. Darin erzählt der Brite Sean Robinson, er habe das Bild von seiner Großmutter geerbt. Sie habe es jahrelang auf dem Dachboden versteckt und ihn gewarnt: Der Maler habe sein eigenes Blut unter die Farbe gemischt und sich kurz nach der Fertigstellung das Leben genommen.

Seit das Bild in seinem Haus hänge, so Robinson, höre er nachts Stöhnen und Weinen, Türen würden zuschlagen, einmal habe er die Umrisse eines Mannes gesehen. In seinen Videos versucht er, die Erscheinungen mit der Kamera einzufangen. Millionen Menschen haben sie angeschaut, Filmrechte sollen verkauft worden sein.

The Anguished Man: was dran ist an der Geschichte

Alles, was über The Anguished Man bekannt ist, stammt von Sean Robinson und seiner Familie. Es gibt keinen Maler, keine Entstehungszeit und keine unabhängige Untersuchung, die Blut in der Farbe oder irgendetwas Übernatürliches belegt hätte. Robinson selbst sagt, das Original sei unverkäuflich, und warnt vor Kopien, die im Netz als „echter“ Anguished Man angeboten werden.

Ob man der Geschichte glaubt, bleibt jedem selbst überlassen. Sicher ist: The Anguished Man zeigt, wie eine moderne Spukgeschichte funktioniert. Ein verstörendes Motiv, eine Erzählung aus der Familie, ein paar dunkle Videoaufnahmen und eine Plattform, auf der sich das alles in Windeseile verbreitet.

Zwei Eisbären im Packeis. Der eine zerrt an einem zerrissenen roten Segel, der andere nagt an einem Brustkorb. Daneben liegen ein gebrochener Mast und ein Fernrohr. Mehr braucht Edwin Landseer nicht, um das Ende einer Polarexpedition zu erzählen. Sein Gemälde von 1864 entstand unter dem Eindruck der verschollenen Franklin-Expedition, die 1845 mit zwei Schiffen aufgebrochen war, um die Nordwestpassage zu finden, und von der niemand zurückkam. Der Titel ist ein altes Sprichwort, auf Deutsch: Der Mensch denkt, Gott lenkt.

Der Fluch im Prüfungssaal

Der Unternehmer Thomas Holloway kaufte das Bild 1881 für sein neues Frauen-College bei London, das heutige Royal Holloway. Dort hängt es noch immer, in einer Galerie, die lange auch als Prüfungssaal diente. Unter den Studenten entstand schon früh eine Legende: Wer bei der Prüfung direkt vor den Eisbären sitzt, fällt durch. In grausigeren Fassungen wird ein Student vor dem Bild wahnsinnig oder nimmt sich nach der Prüfung das Leben. Belege dafür gibt es nicht.

Spannend ist, was die Hochschule daraus gemacht hat. Weil sich in den 1970er Jahren ein Student geweigert haben soll, vor dem Gemälde zu schreiben, griff jemand zur größten Abdeckung, die sich auftreiben ließ: einer britischen Flagge. Seitdem, so die Überlieferung, wird das Bild während der Prüfungen mit einem Union Jack verhängt. Aus dem verfluchten Gemälde ist so ein liebevoll gepflegtes Ritual geworden.

Auf den ersten Blick ist es das Gegenteil eines Gruselbildes: Eine junge Frau in weißem Kleid lehnt entspannt an einer Steinbank, hinter ihr Birken und Kornblumen, ihr Lächeln ist ein wenig müde und sehr sanft. Wladimir Borowikowski malte Maria Lopuchina 1797, als sie 18 Jahre alt und frisch verheiratet war. Das Bildnis gilt als Hauptwerk des russischen Sentimentalismus.

Wenige Jahre später war Maria tot. Sie starb 1803 mit nur 23 Jahren an Tuberkulose. Und um ihr Bild entstand eine düstere Sage: Ihr Vater, Graf Iwan Tolstoi, ein Freimaurer mit Neigung zur Mystik, habe nach ihrem Tod ihre Seele in das Porträt gebannt. Jedes junge Mädchen, das das Bild lange betrachte, werde bald sterben. In der Moskauer Gesellschaft soll man Töchter vor dem Gemälde gewarnt haben.

Vom verfluchten Bild zum Publikumsliebling

Der Bann brach, als der Sammler Pawel Tretjakow das Gemälde 1880 für seine Galerie kaufte. Seither haben Generationen von Besuchern Maria Lopuchina angeschaut, ohne dass ein Fluch Wirkung zeigte. Der Dichter Jakow Polonski schrieb ein Gedicht auf das Bild, in dem Borowikowski ihre vergängliche Schönheit gerettet hat. Gerade darin liegt vielleicht der Kern der Legende: Ein Bild, auf dem eine früh Verstorbene so lebendig wirkt, kann schnell unheimlich werden.

Ilja Repin malte einen der dunkelsten Momente der russischen Geschichte. Im November 1581 schlug Zar Iwan IV. im Zorn mit seinem Stab nach seinem ältesten Sohn und traf ihn tödlich an der Schläfe. Repin zeigt den Augenblick danach: Der Zar hält den blutenden Sohn im Arm, presst die Hand auf die Wunde, seine Augen sind weit aufgerissen vor Entsetzen. Als das Bild 1885 gezeigt wurde, war die Wirkung so stark, dass Zar Alexander III. es zeitweise aus der Öffentlichkeit verbannen ließ.

Der Fluch von Repins Iwan: Was belegt ist

Hier ist die Wirklichkeit fast unheimlicher als die Legende. Im Januar 1913 stürzte sich der Ikonenmaler Abram Balaschow in der Tretjakow-Galerie mit einem Messer auf das Bild und schlitzte die Leinwand mehrfach auf. Der Kurator der Galerie, Jegor Chruslow, nahm sich kurz danach das Leben, indem er sich vor einen Zug warf. Der fast 70-jährige Repin restaurierte die Gesichter selbst.

Im Mai 2018 griff ein Besucher das Gemälde erneut an, diesmal mit einer Metallstange aus der Absperrung. Er zerschlug das Schutzglas und beschädigte die Leinwand schwer. Später erklärte er, das Bild zeige eine historische Lüge. Die Restaurierung dauerte Jahre.

Zur Legende gehören auch die Modelle: Für den Sohn saß der Schriftsteller Wsewolod Garschin Modell, der 1888 nach einem Sturz ins Treppenhaus starb. Repin selbst konnte später seine rechte Hand kaum noch benutzen und malte mit links weiter. Ob man darin einen Fluch sieht oder eine Reihe trauriger Zufälle, ist Ansichtssache. Sicher ist nur: Kaum ein Gemälde hat so viel Gewalt ausgelöst wie dieses.

Warum wir an verfluchte Gemälde glauben

Kein einziges der Bilder in diesem Beitrag hat nachweislich jemandem geschadet. Trotzdem halten sich die Geschichten seit Jahrzehnten. Das hat Gründe, die mehr über uns verraten als über die Gemälde.

Gesichter und Blicke. Unser Gehirn ist darauf trainiert, Gesichter zu erkennen, auch dort, wo keine sind. Schaut eine gemalte Figur direkt aus dem Bild, scheint sie uns überallhin zu folgen, egal wo wir im Raum stehen. Dieser Effekt, oft nach der Mona Lisa benannt, macht Porträts wie das von Maria Lopuchina oder den weinenden Jungen so eindringlich.

Der Bestätigungsfehler. Wer einmal gehört hat, dass ein Bild Unglück bringt, merkt sich jedes Missgeschick und vergisst die vielen ruhigen Tage. Bei Tausenden Drucken des weinenden Jungen in britischen Wohnungen war es fast sicher, dass einige in Brandruinen gefunden würden.

Geschichten verkaufen sich. Die Legende vom weinenden Jungen erfand eine Boulevardzeitung, das eBay-Gemälde ein Auktionstext, The Anguished Man eine Reihe von Videos. Ein Fluch macht aus einem Bild ein Erlebnis, und das teilen Menschen gern weiter.

Echte Tragik. Hinter vielen verfluchten Bildern stehen echte Schicksale: Munchs Familie, die früh verstorbene Maria Lopuchina, die verschollene Franklin-Expedition. Die Legende gibt dieser Trauer eine Form, die sich leichter erzählen lässt.

Gruselige alte Gemälde, ganz ohne Fluch

Manche Bilder brauchen keine Legende, um einen Schauer über den Rücken zu jagen. Francisco de Goya malte um 1820 eine Reihe düsterer Bilder direkt auf die Wände seines Landhauses bei Madrid, die sogenannten Schwarzen Gemälde. Das bekannteste zeigt den Titanen Saturn, der in panischer Gier seinen eigenen Sohn verschlingt. Heute hängt es im Prado und gilt als eines der verstörendsten Gemälde der Kunstgeschichte.

Älter und nicht weniger unheimlich ist „Der Nachtmahr“ von Johann Heinrich Füssli aus dem Jahr 1781: Ein Dämon hockt auf der Brust einer schlafenden Frau, hinter dem Vorhang schaut ein Pferdekopf mit leeren Augen hervor. Mehr über den Maler erfährst du in unserem Beitrag über Johann Heinrich Füssli. Ebenso düster sind Arnold Böcklins Toteninsel und Eugène Delacroix mit seinem Vampir. Aus derselben Zeit stammt Der Geist der Klytaimnestra weckt die Furien von John Downman, ebenfalls 1781 gemalt, und im 19. Jahrhundert ließ der Ungar Mihály Zichy in seiner Geisterstunde Gespenster und Skelette tanzen. Solche Bilder gehören zur dunklen Romantik, und wer Dark Art, Gothic Art oder den Stil der Dark Academia mag, findet hier die großen Vorbilder.